Diga que esfriou sem dizer que esfriou

Hoje eu perdi a hora. Levantei faltando vinte minutos para ter que estar de banho e café tomados diante do primeiro compromisso do dia. Minhas costas doíam porque os gatos dormiram em cima de mim e sinto um pouquinho de pena de perturbá-los no sono do meio da noite. Quando já não é possível se manter imóvel, me movo. E aí doem ainda mais as costas, agora porque acrescentei ao edredom e ao lençol, meu cobertor peludo da infância. Aquele que desconhece a tecnologia dos de hoje - os que seguem sendo quentes, mas conseguem ser leves.

Durmo com os gatos todo dia. E tomo mingau todo dia. Três colheres de sopa de aveia, um copo de leite e canela. Faz uma semana que adicionei uma colherinha de cacau em pó. Hoje vou colocar Nescau, e não quero sujar mais louça do que precisa, sabe? Lavar prato não tá bom não.

Vou usar a mesma colher da aveia. Três colheres de sopa de aveia, um copo de leite, canela e uma colher de sopa de Nescau. Não. Três colheres de sopa de aveia, um copo de leite, canela e duas colheres de sopa de Nescau. Tem mais. Parei salada. Parei sushi. Parei correr na rua.

Minha marca de biquíni saiu e eu não estou achando ruim. Nem a falta de marca, nem a sobra do efeito da salada, da corrida e do Nescau. Não tenho visto meu corpo porque pulei a etapa do hidratante. Eu saio do banho, quente feito mingau, me enxugo na velocidade 2X do whatsapp e me empacoto em 3, 2, 1. O resultado é um corpo lixa. Mas, olha, funciona. É como se eu fosse aquele lado áspero do velcro e veludo e lã, o lado macio. Hidratante no rosto tem não também.

Não tenho marca de biquíni, mas passo o dia com a cara vermelha e descascando, como num veraneio dos tempos do cobertor de Garanhuns. Dois litros de água também já era. Posso até tomar um chazinho, o máximo que eu faço pela minha hidratação.

Isso no quesito líquidos. No quesito sólidos vou muito bem, obrigada. É pão, massa, carne, gordura ou açúcar? Pode mandar. Bora sair pra comer e tomar vinho. Agora. Bora num café não sei aonde? Já tô aqui. Bora pra festa de fulana que tem que colocar uma roupa não sei como?

Passo. Bora pra um show no parque. Passo. Bora pra academia? Passo. Bora pedalar? Olha bem pra minha cara. Bora largar tudo e voltar pra coberta com os gatos mesmo que doam as costas? Só se for agora. Vocês me entendem? Boa semana, queridos.

Roberta D'Albuquerque é psicanalista, atende em seu consultório em São Paulo e escreve semanalmente no Gazeta Digital e em outros 17 jornais e revistas do Brasil, EUA e Canadá. E-mail: contato@robertadalbuquerque.com.br